szaznegyven éve elakadt. majd a kiegyezés. s még inkabb Trianon
utan zsakutcasra sikeredett, aztdn a kommunista part altal egy .for-
dulattal™ likvidalt polgarosoddsunk esélyét megvaldsitsuk. ugy a
nemzeti érdek igazi kifejez6i azok a politikai iranyzatok. amelyek
értékvalasztasa ebbe az irdnyba mutat: a nem marxista szocialistak
és a polgari demokratak. Az 6rokolt csédtomeg felszamolasa és egy
valédi modernizacié meginduléasa viszont elakad a gazdasag kroni-
kus (szintén 6rokolt) t6kehidnya miatt. T6ke hianyaban a szocialista
ipar tonkrement _fellegvaraibdl™ elbocsatott és elbocsatandé mun-
kasok szamdra sem lehet Gj munkahelyeket teremteni. igy aztan a
szocialistak szamara is mind kevesebb védelmezheté munkavallal6i
érdek marad. Ezért a mnemzeti érdeket legkozvetlenebbiil
ma az a politikai eré fejezi ki, amely programja kozéppontjaba
a téke felhalmozdsanak és értékesiilésének utjaban allo
akadalyok lebontasat allitja; amely 0sztonozni kivanja a maganval-
lalkozasokat, s reprivatizalni azokat a vallalatokat. amelyeknél nem
indokolt, hogy allami kézben maradjanak — egyszoval: ma az a
politikai erd tekintheté a valos nemzeti érdekek kifejezdjenek,
amely modern tokés tarsadalom és gazdasag kiépitését akarja.
Ezt az erét a magyar politika centrumaban ma még szétszortan
létez6, a magyar progresszio egyik vonulatat képezé polgari de-
mokrata aramlatok, mozgalmak testesitik meg. Ha ezek az erék
egyiivé tudnak tomorilni, akkor indokolt lesz dket — és csakis

ket — nemzeti centrumnak nevezni. < 5
Végezetiil tehat azt célszerd megvizsgalni: van-e esélye annak,

hogy ezek a polgari demokratikus erk egy partot vagy pértszovet-
séget hozzanak létre. Hogy erre sziikség van, azt az el6z6ekben ki-
fejtettek okan kevéssé vitathaténak tartom. Egy sztélinista restau-
racié vagy a harmadik utasok gazdasagi nacionalizmusa ugyanis
nemcsak modernizalédasunkat késleltetné még tovabb, nemcsak a
még meg sem sziiletett demokracia felszamolasat készitené elg, ha-
nem Eurépahoz vezet6 utunkat is eltorlaszolna.

Esélye van az egymasra taldlasnak. Mar tobb honapos tapasz-
talat, hogy a spontan maédon létrejott helyi Ellenzéki Kerekasztalok-
nél az esetek tobbségében kitling egytittmiikodés alakult ki a helyi
MDF, SZDSZ, FIDESZ, s — helyenként — kisgazdaparti szerveze-
tek kozott. Am tobbrél van sz6, mint e tendencia puszta extrapolélé-
sardl. Az tjjasziilet6 magyar demokricia politikai mozgalmai és
partjai kezdetben csak csekélyebb szaimban szervezddtek kozos po-
litikai értékek vallalasanak az alapjan (Bajcsy-Zsilinszky Tarsaséag,
FIDESZ, SZDSZ). Vagy egy értelmiségi elit szellemi holdudvarara
terjedtek ki, mint az MDF az indulasat kovet6 els6 hénapokban,
vagy pedig a negyven évvel ezeldtti politikai partok tdmadtak fel, s
keresték reményteleniil helyliket a megvaltozott tarsadalomban.
A negyvenévi kommunista diktatira soran szétvert, majd atomizalt
tarsadalmi szerkezet nem kedvezett a hagyomanyos politikai torés-
vonalak mentén kialakult partoknak, mivel e partok egykori tarsa-
dalmi bazisa vagy megsemmisiilt, vagy pedig a felismerhetetlensé-
gig atalakult. Az a helyzet, hogy a rendszer elmélyiilé valsdga meg-
teremtette a lehetGségét a sztalini politikai és gazdasagi struktira
maradvanyainak a folszdmolasara, az 6nmagat 6ssznemzeti szelle-
mi koalicioként meghirdeté MDF-nek kedvezett, amelyben az egy-
massal itkoz6 politikai értékek ,békés egymas mellett élésének”
kozos nevezdje a totalis rendszer totalis elvetése, vagyis az antikom-
munizmus volt. Mihelyt azonban sikeriil a sztalini fosszilidkat elso-
porni; e kozos nevezd kevésnek fog bizonyulni. Tagadasbdl ugyanis
nem lehet épitkezni. A jévére iranyulo politikai programok megfo-
galmazasa mar csak politikai értékek szerint mehet végbe, s ez ki-
ndl valdsagos esélyt egy modern, eurdpai partstruktira kialaku-
lasadra, s ezen beliil arra, hogy a polgari demokratikus erék nem-
zeti centrumpartként megszervezédhessenek.

Ez egyszersmind feltétele annak, hogy eurépai nemzetként
fennmaradjunk.

(1989. szeptember)

LUKACSY ANDRAS

Egy kommiinar a
huszadik szazadbol

Angyal Istvan életutja Auschwitztol egy
mdsik martiromsagig

1956. oktober 23-an két ora tajt elhagytam a munkahelyet, mert B.
A. baratom édesapjanak temetésére kellett mennem: haromkor volt
ez, Farkasréten. Az eltavozott régivagasi tiriember és a gyészolé
kozonség is hasonld karaktert; akkoriban még megvoltak a haboru
el6tti gyaszruhak: a gytilekezet akar a harmincas években is ugyan-
ilyen oltozékben, cipében, kalapban allhatott volna itt. A szertartas
utan kifejeztem gyaszomat, és lesétaltam a hegyrél; a budai kor-
uton még jart a villamos. Hozzam csatlakozott egy régi iskolatars,
M. J.. beszélgettink: mi varhato. Tiintetés lesz, nézziik meg a Bem
teret! Ugyancsak furcsa érzés volt a koradélutani antivilagbol fiata-
loktol nyiizsgd, politikai jelszavakat kantalé tomegbe keveredni:
ugy éreztik magunkat, mint el6kelS, szemlél6dé idegenek. Egy ki-
csit valéban azok is voltunk.

A Bem-téri tiintetés végét csiptiik el: szénokokat mér nem lat-
tunk. Kovettiik a tomeget a Parlament felé. Az ottani események is-
mertek: az én emlékezetem a tér déli oldalan idéz fel egy teherautét,
amelynek tetejére egy szénokot segitettek fel. Veres Péter — mond-
tak a kozelebb allok, de mar sotét volt, a téren nem égtek fények,
hangjat hallani meg nem lehetett. Itt mar gerjesztettebb volt a t6-
meg. Nagy Imre megjelent végiill — csaknem 6t is lehurrogtak.
»,Nem vagyunk mi elvtarsak!” — zigott a tér.

Ekkor jutott el8szor eszembe, éspedig az elvtars kifejezésrél
Angyal Istvan, a kommunista. Ha valaki, hat akkor & biztos itt van
a témegben! (Ott is volt, par szz méter valaszthatott el benniinket.)
J6 volna vele most beszélni. Ha valaki a kdsza hirek és felheviilt jel-
szavak mogotti valésagot ismeri, hat 6 bizonyosan. Ha nem voltam
elékelé idegen a tomegben, mint M. J., hat dmiatta nem. Pista volt
akkori politikai énem egyik meghatérozdja. Pedig tavol allt télem,
az egykori keresztény kozéposztaly csemetéjétGl: olyan tavol, szar-
mazasat, neveltetését, életfelfogisat és személyes sorsat tekintve,
mint a csillagos ég. Hat akkor?

Mindenekel6tt tudnunk kell, hogy ki volt Angyal Istvan. Vidé-
ki — magyarbanhegyesi — zsidé kisiparoscsalad legifjabb sarja (a
mesebeli harmadik gyerek), akit indittatasa tisztes kispolgari létre
jelolt volna ki, ha nem sz6l bele a histéria. Meg a személyes torté-
net, meg a torténelem. Apja nagy bohém, aki hamar otthagyja fele-
ségét, annak éppenséggel nem csinos baratngje kedvéért; a mama
legendésan szép, kiralyndi alkat (t6le orokolte a fih magas, karesu,
fekete termetét, parancsol6 tartdsat), egyszéval a mama végul ot
gyermeket nevelt. Koran elhalt névére két kisfiat is, és mindet tisz-
tességgel. Pista tizenhat éves volt, amikor Auschwitzba deportaltak,
anyjaval, Terka ndvérével és egyik unokatestvérével. (A masik né-
vér, Vera mar férjnél volt Budapesten, és igy Uszta meg.) Ottani
sorsarél sosem beszélt Pista (hacsak azt nem vessziik, hogy olykor
éjszaka almaban a fogat csikorgatta), csupan Gali Jozsef lirai novel-
14jat ismerjlik, miként mentette ki 6t a mar akkor parancsol6 fellé-
pésti kamasz lengyel —zsidé tarsai koziil, akik spiclinek nézték. Es
azt tudjuk még, hogy egyediil 6 jott haza a familiabdl. Végezetiil
egy aligha mellékes tény is belejatszhatott személyiségformalodasa-
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ba. Terka névére hatodmagéval megszokott, kutyas SS-ek elfogtak,
és -a deportaltak szeme lattara felakasztottak. Igy Pista végignézte
nénje erdszakos haldlat — de errdl sem beszélt soha, mastél tudjuk.
fgy rea alighanem mindsitetten 4ll a szentencia: aki Auschwitzot
megjarta, az vagy embergyulols lesz vagy fanatikus igazsagszeret6.
Angyal Istvanra ez az utébbi mindsités illik. Anarchizmusig terjedé
szenvedélyessége, izz6 forradalmisaga valahol itt gyokeredzett.

O tehat megéli a felszabadulast. Egy svéjci j6tékonységi szer-
vezet viszi erdsit6 kurara, feszité élményeibdl itt kipattan egy novel-
la, inkabb keser(i mese, ezt egy zurichi hetilap lekozli mint szenza-
ci6t: egy tizenhét éves volt magyar Haftling irasa. E tény egy idére
megszabja palyéjat, motivélja irodalmi érdeklédését. Hazajon apja-
hoz, és rovidesen az akkori Vamhéaz téri zsido kollégium tagja lesz
(baratjaval, Galival egyutt: sorsuk mindvégig 6sszefonédik); ez a
Joint-fenntartotta intézmény a maga modjan legalabb annyira meg-
hatarozé pozitiv k6zosség, mint a népi kollégiumok a varos masik
pontjan. Kozos torténetiink kezdete még itt talalja.

Ez a kezdet 1948-at jelol. Es elGtorténete van. Jémagam, jam-
bor budai szerzetespapok tanitvanya farsangi sziniel6adast rende-
zek ekkor, érettségim évében. A darabhoz néi szerepl6t keresni at-
megyek a szomszédos apacagimnaziumba. A nénék ajanlanak is
néhany jélnevelt, eminens kislanyt, én azonban kivalasztom az ak-
Kkor tizenhat éves, de sugarzoan szép, és mint kideril, rendkiviil te-
hetséges S. Agnest. Az el6adisnak — miatta — kirobbané sikere
lesz, és didktarsaim rendre az életviddm Kkislany szerelmi rabjava
véalnak. En — taktikab6l? — ellekezbleg jarok el: tavolabb tartom
magam tdle, de baratsagot ajanlva — és tart is ez mindmaig. Sziné-
szi tehetsége olyan 4tiits, hogy Agnes ott is hagyja a gimnaziumot,
és eldfelvételivel (mivel még nincs tizennyolc éves) a Szinmiivésze-
tire kertil, s bentlakénak az egyik népi kollégiumba. Tehetsége si-
man viszi elfre; polgari szarmazasa azonban 49-re hatrannya lesz,
és kaderokokbdl , kisz(irik”. Maganuiton tanul tovabb, és minden al-
kalmat megragad, hogy szerepelhessen. Igy keriil el a tobbi kozt
egy kilencedik kertileti klubba, amelyet torténetesen a Magyar—
Szovjet Barati Tarsasag tart fenn, és ahol amat6r el6adasokat ren-
deznek — ezek foszervezdje Angyal Istvan. (Latni fogjuk: amely
kozosségbe beteszi a labat, sugarzo lénye és etikai szigora nyomban
és vita nélkiil vezérré teszi.) Es mint a mesében: a harmadik fiti be-
leszeret a szépséges barna vandorlanyba, s feleségtil veszi.

Baratsagunk Agnessel azonban nem szakad meg, ellenkezéleg,
kibvil: 6riil, hogy Pista meg én tiiz és viz elfogadjuk egymast. Fo-
lyamatokban fogalmazva — 48—49-et irunk —, engem megcsap a
fényes szell6k egy mellékfuvallata, 6t még hajtja anarchisztikus,
mert partkereteket sosem tiiré igazsagkeresésének startsebessége:
a két sodor egymasba kapcsolodik és mindenféle 6rvényekben (in-
dulatos nézetiitkozésekben, a kor szokasa szerint hajnalig tarté vi-
takban) egybekeveredik. En a magam tempéjahoz prébalom szeli-
diteni: 6 dithédten — hol izgatott lenini érvekkel, hol egyszerten
lereakciésozva — ellenem tdmad, id6legesen 6 gy6z: amit a szocia-
lizmusb6l — maér az ideabdl, az utdpiabdél — érzelmileg el lehet sa-
jatitani, azt t6le kapom; hagyom magam megp6rkolni, és nem is
esik nehezemre, mignem a torténelem beleszol. Kell-e itt részletek-
be menni? ;

Nekem konnyebb, visszahtizédom megfigyeldallasom csigaha-
zaba; neki nehezebb, 1évén szenvedélyes fajta: nalam két évvel id6-
sebben mar bolcsészhallgatd, megszallott Lukacs-tanitvany, s a
mester eretnekvoltanak els6 emlegetésénél felcsattan: a jo Andics
Erzsébet pedig kizaratja az egyetemrdl. Akkor elmegy dolgozni, és
ezt egyaltalan nem éli meg tragikusan. Végil is azok kozé kertilt.
akikben hitt. ElGszor egy pesti izemben dolgozott, itt lakatosmun-
kat végzett. Aztan — egy perpatvar utdn — Agnes onfej, 6 biiszke
és ratarti —, felesége fogja magat, és némi romantikabél is elkolto-
zik az ,aranyvarosba”, Dunapentelére; talan akkor még nem is volt
Sztélinvéros. Pista egy id6 mulva utdna ment, beallt vasbetonszere-
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16nek, s fél év milva — természetesen — brigadvezetd lett. J6 ba-
ratsagban volt embereivel, valoban hitt benniik, szerette és nevelte
Sket. Négyelemiseknek olvasott Radnoétit. Felhozta Gket Pestre,
szinhazba mentek, amugy overdlosan betiltek az Operaba.

Az 6 kidbrandulasa lassui folyamat volt, és szigorian csak a
gyakorlatra vonatkozott. Mélyen gyokerezd hitet nehéz Kiirtani. De
aprédonként rajott, hogyan lopnak és csalnak a vezeték a munka-
sok kéarara. Hogyan kényszeriilt 6 maga is manipulalasra, ha az em-
bereinek meg akarja szerezni, ami kijar. Aztan furcsa médon hatott
réa az 53-as esztendd, az elsé Nagy Imre-kormény id6szaka. Akkor
tudvalevéleg ledlltak a nagyberuhazasok, rengeteg embert fizetés-
nélkuli szabadsagra” kildtek. Hogy is van ez akkor? Mi nincs rend-
ben itt? Otvenharomban fia sziiletett, kedvéért visszakoltoztek Pest-
re. Kételyeit felerdsitették értelmiségi baratai. En is? Sokkal inkébb
az a tény, hogy kapcsolatba keriilt az akkori méasképp gondolkodok-
kal, Zelk és Benjamin korével; Eorsi Istvan mar régt6l jo baratja
volt (bortonnapléjaban meghatéan emlékezik meg halott druszaja-
r6l). Agnes (akit8l késdbb aztan elvalt) Gigy magyarazza: a politikai
kiabrandulas olyan, mint a hazassag, aprodonként megy, de az em-
ber egyszer arra ébred: tulajdonképp miért vagyok én még ebben a
kotelékben?

Csakhogy Pista valdsagosan is, képletesen szolva is nem a ha-
zassaghbol abrandult ki, hanem egy adott szituaciébol. Még mindig
hitt, s6t egyre inkabb: a lenini Allam és forradalom volt a biblija.
Az elhal6 birokrécia, az eljové munkas-onszervezédés tedridja. A
praxisban van tehdt a hiba! Mesterének, Lukécs Gyorgynek tobb-
szori meghurcoltatasa is hatott rd. Igy lett Pistabél aprédonként
igazi — nem spekulécidk utjat jar6 — reform-kommunista. S annak
éppoly szenvedélyes, mint amilyen az els§ valasztasok idején volt.
amikor bizony 6 is elment  kék cédulakkal” szavazni. Nem & valto-
zott — a hatalom valtozott koriilotte.

®

Ezért gondoltam — nem: biztosan tudtam —, hogy ott van valahol
korilottem a Kossuth Lajos téren 1956. oktober 23-4n. S hogy ott
lesz tovabbra is, ahol valami torténik. M. J. és én mint kiilsG szemlé-
16k, ugy véltiikk, megengedhetiink magunknak egy kis lazitast. Ret-
tenetesen megéheztiink ugyanis, és ennivalé utdn néztiink. Bemen-
tink a Fészek klubba, ott még teljes nyugalom honolt. Fehérkaba-
tos pincérek nesztelentil elénkhoztdk a fogasokat. Masokon sem lat-
szott fesziiltség: nem egy csapasra jott ra a varos, hogy torténelmet
él at. Elszivtunk egy jo cigarettét, és este kilenc koriil kisétaltunk a
korutra. Ott viszont mdr égett egy villamos, és felforditott autok fi-
gyelmeztettek a val6sagra. Ismét bevetettitk magunkat a tomegbe.
A Rékoczi Gt keresztezddésébe ekkorra mar bevonszoltédk a ledon-
tott Sztalin szobrot, és alkalmi szuvenirkészitdk kalapacsokkal és
langvagokkal mar dolgoztak rajta. (KésGbb a maradvéany az Akacfa
utca sarkara keriilt, és tisztes jovedelmet biztositott a botesinalta
kegyszerarusoknak.) Mi meg tovdbb a Koraton: a Szabad Nép
székhéz mar elfoglalva, iratanyagabol maglyak sziilettek. (Az épi-
let dolgozéi a hatulsé nyomdai kijaraton még akadalytalanul el-
hagyhattik az épuiletet.) Nos, hat akkor irany a Radié. Csak a Gu-
tenberg térig jutottunk el, a Sindor utcdba mar nem lehetett bejut-
ni. Még tartott az ostrom. Az drkadok alatt tizenévesek, puskaval.
Az egyik srac hozzam fordult — bacsi, meg tudja télteni ezt a pus-
kat? Megmutattam neki a mddjat; fogalmam sincs, mire 16tt. arrél a
pontrdl a Radié el nem talalhaté. Aztan megprébaltuk a Kiskorut
feldl. A mellékutcakban ki-be hullamzott a tomeg; jegyzeteibdl ké-
s6bb megtudtam, hogy Pista is ott volt, természetesen. Mar elhang-
zott Gerd provokativ beszéde, ez volt az igazi olaj a tizre! A Muze-
um utcdban tétlen katonai osztag: visszavonultunk, mondta az
egyik szakaszvezetd, bentrdl l6ttek rank. Pedig a szazléalj az ¢ erd-
sitesiikre érkezett. A Muzeumkert felsG sarkan. a Puskin utcénal
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két tank. nem tudtak. merre lGjenek. Itt valt szamomra elGszor nyil-
vanvaléva az iranyitas csédje. Ejfélig-egy oraig szemléltiik az ese-
ményeket. akkor azt mondja M. J.: tobbet tudunk meg a radiobol.
akarki tartja is kézben. Menjiink el hozzank. Helyesebb. ha nalunk
alszol. ne menj Budara. ki tudja. nem 16vik-e a hidakat?

M. J.-nek fogalma sem volt réla. hogy kuleshelyen lakik. a Fe-
renc korat 46-ban. az UllGi ut sarkan. szemben a Kilidn-laktanya-
val. Nem tudtuk meg akkor éjjel sem: még csend honolt arra. Kora
reggel azonban tlivegesorompolés: a saroklakas két ablaka beesett a
szobaba. Agyuznak, mondja reflexszertien az id6s kozjegyz6. M. J.
apja. Kinéztiink, és valéban: tankagyu. A varosnak ezen a pontjan
akkor kezdtek begordiilni az els6 szovjet pancélosok. A Soroksari tt

~ feldl jottek (Csepelrdl?, Ceglédrdl?), s gurultak tovabb a Koéruaton.
Hat-hét 6ra koriil lehetett. Az els6 emeleti sarokablak paholyabdl
szemléltiik az eseményeket. Az elsé turnusban inkabb csak nyitott
pancélautok jottek, lassan araszoltak elére, harom-négy perces id6-
kozokben, szemmel lathatéan nem tudtak, mit is kellene csinalniuk.
A torténeti hiiség kedvéért: nem 16ttek. Az utca, a kapualjak. a bolt-
bejaratok mar tele felkelGkkel. f6ként fiatalokkal. A laktanya. mint
laktanya, még hallgatott. A keresztezésben ellenben. az UllGi (it fe-
161 teherauték hoztak a lGszert, és osztottak az igényl6knek. Aknak
is érkeztek, pontosan emlékszem ra: néhany ladat a sarokbérhaz
kapujaban raktak le, a lakok megrémiiltek, mi lesz, ha beletalal egy
lovedék. Hogy milyen aknék voltak, nem tudom, sosem kertiltek al-
kalmazasra. Ellenben voltak mar akkorra Molotov-koktélok is, s
egyértelm( taktikdval hasznaltak. A felkel6 megvarta, amig a nyi-
tott kocsi elhalad, hatulrél bevagta az tiveget, s a szétfolyé benzint
egy szdl gyufdval meggyujtotta. A pancélautok joszerint tehetetle-
nek voltak, mivel nem tudtik hova 16jenek, honnan jott a tdmadés?

A kérdés annal is indokoltabbnak latszott, mivel az utca dugig
tele volt. Es nemesak harcosokkal, f6ként szemlélédGkkel. Az utca
népe ugy vette kezdetben az egészet, mint valami ligeti latvanyos-
sagot. Eldmult a begordiilé kocsikon, tapsolt a sikeres gyujtasi ki-
sérletnek, ha a kocsi 16ni kezdett, behiizédott a kapualjakba, esetleg
csak valami hirdetGoszlop mogé, és amikor a tlizelés megszint, el6-
batorkodott megint. Az oroszoknak lathatélag fogalmuk sem volt,
mit kellene tenni. A nyitott pancélautékkal mindenesetre felhagy-
tak, és tankokat vezényeltek be — ez Gigy nyolc 6ra koril lehetett
—, 4m azok sem tudték, mi a célszerd teendd. Tulajdonképp vakta-
ban 16ttek, hozzavetdleg abba az iranyba, ahonnan tlzet kaptak.
gy kart végiil is a kornyezG hazakban tettek inkabb (a lakék levo-
nultak a pincékbe), mikozben 6k is szenvedtek karokat.

Magam még mindig tdjékozédni akartam: a radié szava ko-
molytalannak tlint a maga foganat nélkili tizsziineti felhivasaival.
Ekkor jutott eszembe ismét Angyal Pista: hiszen itt lakik a Nagyva-
rad térnél! A tamadasok hullimokban kovették egymast, egy
csendsziinetben atvagtam a Kortton, de a hirtelen tiizelés beszori-
tott a Kilian pincéjébe, oda, ahol most butorbizomanyi mukadik.
Fiatal felkel6k hasaltak a 1épcsén, nem laktanyabeliek: téluk lat-
tam, hogyan lehet pancélosok ellen puskaval prébalkozni. Hasal-
tamban eszembe jutott, hogy Pistat ezekben az érakban aligha tala-
lom otthon, de bizonyara hirt kapok rola volt feleségétdl, aki akkor-
ra mar Abody Bélané lett; 6k nevelték a haroméves Pétert is. Igy a
kévetkezé tlizsziinetben a Pet6fi hid iranyaba kivontam magam az
eseményekbdl, atjottem a csendes Budara. (Miutan megmagyaraz-
tam az ideges idGs kozjegyzonek, hogy estére visszamehet a lakasa-
ba. Es ez talan nem is volt naivitds. Abban a pillanatban logikusnak
tint ugyanis a feltételezés: hogyha egyszer a szovjet hadsereg el-
szanta magat a beavatkozasra, egy nap alatt nem tudja leverni a fel-
kelést, még akkor is, ha pusztan tankjaival nem sokra megy.)

Am Pistar6l a Kokoresin utcdban sem tudtak biztosat, nem
adott életjelt. Csak utdlag tudtam meg, hogy ismét minddssze par
szaz méterre volt t6lem az a Tlizoltd utcai beliigyi garazs, ahol harc-
allaspontjat majd feliti.

ZAS LORANT

Meghalt

(B. Z. emlékére, aki a forradalomban szerzett sebestlést
ket evig agyban hordva halt hosi halalt)

Meghalt, s a kis falusi harang
altatot dalolt a szivekbe.

Még nincs két éve, hogy az a tank
a halalt hozta ra lihegve.

Két évi szenvedése bére
meztelen kereszt és sirhalom.
igy akarta 8. gy is kérte

a halalos agyon irt lapon.

Nyér délutan volt, hogy temették
sziirke por és sziirke emberek.
Sz6lt a harang. El ne feledjék.
Tébbet soha ne temessenek.

De ez csak késébb tortént, talan egy nap muilva. Szemtaniként
magam Ugy lattam, hogy az elsG szervezett ellenallasi kozpont a
Corvin koz volt, a Kilidn a maga gyengén felfegyverzett munkaszol-
gélatosaival mint szervezett erd késGbb lépett be, s csak ezek utdn
a Tlzolté utca. Pista, jegyzeteibll kovetkeztetve, ekkor vallalata
zugl6i munkasszallasan volt, s csak egy alkalmi feladat — lizenet-
kozvetités — vitte a T(zolté utcaba. Am odakeriilvén, felismerte ko-
telességét — és maradt. S lattuk: ha egy kozosségbe bekertil, ott
sziikségképpen véleményformalo is lett, 6 tehat pillanatokon beliil
vezetGje a csoportnak.

Vezetdje — a maga modjan. Dolgat ugy fogta fel, mint elemi
kotelességet az 6 szocializmusdnak (tulajdonképpen a lenini mo-
dellnek) megvédésére — megvédésére azok ellen, akik ismét meg
akarjak donteni. Legyenek bar hruscsovi tankok. Kiszorta felkelGi
koziil is mindazokat, akiket lumpeneknek, zavarosban halaszoknak,
percembereknek gondolt. Szigortian itélt ezekben a napokban is.
Egy példa: helyettese és baratja, a ma Parizsban é16 Csongovai Per
Olaf 6sszehozta Dudas Jozseffel. Jegyzeteiben a legnagyobb gya-
nakvéssal ir réla: karrierlovagot 14t benne. Ebersége kiterjedt a
szomszédvarakra is (félelmetes volt, 6sszehtizott szemmel, vizsgald
pillantéssal 1atni): gyanakodott a Kilidnt megszallo6 Maléter Pélra,
mig csak meg nem ismerte igazi szandékait. Alkalminak és komoly-
talannak tartotta a Corvin kozi vezetést. Am céfoljanak meg a torté-
nészek: ¢ lett — mert 6 akart lenni — esoportjaval a felkelés tiszta-
sdgdt megdrzé kommunista szdrny. A balszél, mondhatnam. Igy
kovetkezett gondolkodasdb6l — hogy anakronisztikus nézetrend-
szer volt-e, dontsék el masok.

Az sem az én feladatom, hogy a TUizolté utca tevékenységének
krénikasa legyek. Nem voltam ott, és még vannak tulél6k. (Legyen
elég annyi, hogy tevékenységiikrél a legelfogultabb krénika sem
tudott rosszat irni.) Engem Angyal személye érdekel. Aki, mikoz-
ben az elsd naptdl ellendllt, és pontosan tudta, ki ellen harcolt, befo-
gadott példaul két tucat miskolci dllamvédelmis sorkatonat, besoro-
zottakat, mert veszélyben voltak — hiszen azok, nem maguk don-
totték el, hol kell szolgalniuk —, gondoskodott civil ruhardl, és vé-
giil biztonsagba helyezte 6ket. Apoltatott két szoviet kiskatonét,
mert sebesiiltek voltak. Elelmiszert szerzett a kérnyékbelieknek. Es
persze lovetett, ha kellett, az ellenségre.

Mindenekel6tt azonban, és ez gondolkodasdbol kovetkezett,
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politikai megolddst igyekezett keresni. Mar az elsé napokban is, de
amikor a szovjet csapatok adtmenetileg kitiritették a varost, nyom-
ban kapcsolatot talalt a fels6 vezetéssel. Részese volt kozos deputa-
cioknak Maléterrel Kopéacsinal, Kiraly Bélanal. Ezekr6l a vonatkozo6
irodalom beszamolt. Es voltak sajat jogon tett kisérletei is. Azt akar-
ta elérni, hogy a fegyveres erdk felett uralmat vesztett Nagy Imre-
kormény bizza meg a felkeldk arra érdemes szervezett részét a rend
fenntartasaval. Nemzetérségre gondolt.

Ezt végil a miniszterelnokkel és Kadar Janos allamminiszter-
rel folytatott targyalédsai soran sikeriilt elérnie. November elsején
parancsot kapott arra, hogy osztagaval allitson 6rséget prominens
kommunista vezet6k hézai elé, mivel tartani lehet attél, hogy a dif-
ferencidlni kevéssé tud6 tomeg arra érdemteleneket is megtamad.
Ez volt szamara az utolso elfogadhatd kozponti utasitas.

#*

Jomagam az els6 harci hullaim végén, oktober 28-an jutottam
vissza a Ferenc korutra. A 46. szamu haz félig kiégett; tragikomikus
mozzanat, hogy akaratomon kiviil alighanem én gyujtottam fel.
Azon a bizonyos 24-i reggelen ugyanis, miel6tt M. J.-ék csaladja a
pincébe vonult, javasoltam, fiirddjék meg mindenki, a flirdészoba
udvari és védett. E célbdl begyijtottam a vizmelegité kalyhaba. El-
menetelem utan egy tankagyu-lovedék becsapott a lakasba, szétve-
tette a flrdGkélyhat, és a szétszor6dé parazs megtette a magaét. Fe-
lelGsségemet aligha menti, hogy kés6bb az egész hazat szétlétték,
ma terecske van a helyén. A csalad akkor még a pincében volt, s az
id6s kozjegyz6 némi szemrehanyassal kérte szdmon télem joslato-
mat: igy lett vége egy nap alatt?. . .

Pistat akkor nem taldltam a Tiizolté utcaban, végil csak no-
vember 2-4n taldlkoztunk, amikor kisfiat latogatni jott Budara, és
kéthavi fizetését hagyta ott volt feleségének. Akkor mar hire jart az
ujabb csapatosszevonasoknak. Figyelmeztettem erre, és felajanlot-
tam, hogy segitek szamara a kiilféldre tavozasban. Veszélyben van.
— Ilyenek vagytok ti, gyava filoszok — ripakodott ram —, én nem
hagyom itt a helyemet! Es elmondta vallalt feladatat. Nagyon diihos
volt rdm. — Mi csinaljuk, ti meg lapultok, aztdn majd szépen megir-
jatok! — Nem valaszoltam, de haragos megjegyzése gombdcca si-
risodott a torkomban. Pedig nem is kiabalt igazan, hisz alig volt
hangja: akkor mar napok 6ta nem aludt, koffeinen élt.

Ezen a napon lattam utoljdra. Tudnivalé: negyedike utén is a
helyén maradt, és folytatta az ellenallast. — En erdsebb vagyok a
tankoknidl — mondta a telefonba. — Nekem ugyanis igazam van.
— A mondat pontosan ravall. Es nem is tudtdk legydzni. Helyét na-
pok multan a lakossag kérésére hagyta el. A szovjet tankok csoport-
jat nem tudtak kifistolni, szét tudtak 16ni helyette a kornyez6 haza-
kat. Ezt mar 6 sem vallalta.

Visszahuzoédott az utolsé védelmi vonalba: a Péterfy Sandor ut-
cai korhazba. Akkor mar tudta, hogy vége. Lakasat megfigyelik, a
kérhazat kertilgetik. De még részt vett a munkastanacsok szamara
késziil§ felhivasok megszovegezésében, és az frészovetség szamara
szoléban is. Sorsa tudnivald volt, de baratai ismételt felszolitasara
sem akart elmenekiilni. (Helyettese, Csongovai az utolsé pillanat-
ban lépte at a hatart.) Eorsi/Istvannak is diihosen fogalmazott: —
Eletem csticspontjan vagyok. Nem érted! — S valéban igy is volt,
az 6 szemszogébdl.

Végiil Galiné Kaldor Vera doktornének sikertilt erével agyba
kényszeritenie: teljesen ki volt mertilve, és mar j6 ideje labon hor-
dott egy tiid6gyulladast. Félrees6 orvosi szobaban apoltak. Am ami-
kor november 16-an reggel az Gij karhatalom rajtaiitott a kérhazon,
s 6 megtudta, hogy az odaszorult embereit is el akarjak vinni, ott-
hagyta biztonsagos menhelyét, hogy védje az 6véit, vagy ha ez nem
lehetséges, osztozzon sorsukban. Azonnal letartoztattak.

*
Pere egyiitt indult a Péterfy Sandor utcaiakkal: Kaldor Veraval.
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Eorsi/Istvannal, az utolsé tjsag, az Eliink, s az utols6 roplapok ké-
szitSivel, terjesztSivel. Tarsaival szemben 6 nem kért véddtanit.
Neki egyszertien igaza volt! Egyetlen személy megidézését kérte, a
Nagy Imre-kormény allamminiszteréét, aki torvényesitette munka-
jat azzal, hogy parancsba adta, kommunistakat védjen meg. Kadar
azonban nem érkezett, és a birésag azonnal kapesolt: itt egy igazat
élete aran védé emberrel van dolga, aki sohasem fogja opportunus
megfontolasokbdl a szijat tartani. Eletveszélyes. Ugyét nyomban
elkiilonitették, és két masik moribundussal egyiitt halalra itélték.
Az itéletet nyugodtan viselte, mondhatni géggel.

T6bb mint egy évet toltott a bortonben, ebbél tobb hénapot a
.Kisfogh4zban”, a Gy{ijt6 ,halalosok” szamara fenntartott szintjén.
Nem tort 6ssze: s6t. Folény és valami halalos jokedv jellemezte ma-
gatartasat — ez, talan szabad igy mondani, a hitében meg nem in-
gatott kommunista gégje volt, és moralis folénye. S ezzel példat mu-
tatott. Rabtarsa, neves szinésziink igy emlékszik erre: ,Az elvisel-
hetetlen piszok, izzadsdgszag, hdség, tulzsufoltsig kozepette rejté-
lyes modon meg tudott orizni egyfajta személyes szuverenitast,
megkozelithetetlenséget, érinthetetlenséget; a kozos nyomorisag
eme poklaban — igenis — egyfajta személyes szabadsagot.” — Az
ismert iré pedig arrél beszél, hogy aprédonként legendaja sziiletett.
Mindig jelen volt, mintegy fGszereplGje a bortonéletnek, és legenda-
ja lett a magatartasanak. Sugarzé glériaja volt a nevének, amit a
whaldloson” levik terjesztettek.

Hal4ldig kommunistanak vallotta magat. Igy kellett tennie,
nem lehetett hiitlen magahoz, mert ha csak kicsit utdnaenged, osz-
szeomlik, és magaval rantja mindazekat, akik biznak benne. Mar-
pedig 6 megszokta, hogy felnéznek ra. Gyoéztesnek érezte magat.
Mordilis folényben volt, és Ugy is élt rabtarsai kozott, mint a gydztes.

Megirta politikai végrendeletét, amely kicsempészett részletek-
ben fennmaradt. Ebben olvassuk: ... . . felmérhetetlen a jelentGsége
a mai forradalomnak. Dontd esemény a kommunizmus Gtjan, amely
megnyitja a kibontakozas lehet6ségét a vilagméretl atalakulas tor-
ténelmi folyamataban. S a nép, amely ezt kezdeményezte, és végre-
hajtja, a .vildgszabadsag" zaszlajat viszi ma is Eurépaban, mint
1848-ban, csakhogy most egy olyan korban viszi, amit6l az emberi-
ség léte vagy nemléte fligg. Boldogité ilyen nép fidnak lenni. Ha
mégegyszer szuletnék, Gjra itt sziiletnék, és Gjra Ggy élnék, ahogy
éltem. Egyszeri emberként. szegényen. de szabadon.

Néhény bortonvers maradt utdna. par fénykeép, s egy széljegyzetelt
Lenin-kétet: az Allam és forradalom.


szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


